La historia gira en torno a Marcello Clerici, un joven que anhela integrarse en una sociedad que él considera normal y aceptable. A medida que avanza la narrativa, se revela su deseo de conformarse y la lucha interna que enfrenta entre su libertad individual y su deseo de pertenencia. Este deseo lo lleva a tomar decisiones que reflejan un comportamiento moral característico de su tiempo: el conformismo.